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DI al rispetto di sé e dell'altro:
un cammino continuo
e sempre nuovo”

Questa € una "storia" di padri, di nonni (e di bisnonni
dei piu piccoli) da cui cominciare per fare memoria:
da qui inizia la storia di ognuno di noi, per conoscere
|la STORIA.

TANTE "STORIE" DI BAMBINI/E IN GUERRA

Mio padre fu "arruolato" (non si poteva obiettare!)
nel settembre 1940: aveva 26 anni, si era sposato due
anni prima e aspettava una bambina per i primi di
dicembre e fu spedito da Bari con i suoi compagni
romagnoli al fronte in Grecia: era nella divisione
Acqui. Una notte, prima di partire il 23 dicembre, era
fuggito per vedere la figlia, mia sorella, che era nata il
6 dicembre. Fu ferito gravemente nel suo primo
giorno di guerra, il 26 dicembre e, pur considerato
ormai morto, fu nascosto dai compagni nella stiva di
una nave merci che doveva partire per Ancona, c'era
un accordo: tornare in Romagna, vivi o morti.
Scaricato sul molo di Ancona, fu portato all'ospedale
militare da un medico di San Marino che si offri di
avvisare la famiglia di Forli. Non era morto, ma
dilaniato nel corpo da una granata. Fu operato in piu
parti e sopravvisse mutilato del braccio destro, con
gravi ferite in tutto il corpo. Rimandato a Forli, era



solito dire che il suo primo "atto di vita fu far nascere
me" nel novembre 1943 che, neonata, ho conosciuto
I continui bombardamenti dell'aereo Pippo degli
alleati. Sembra che quei traumi mi siano stati di
impedimento nel parlare fino a tre anni, quando, a
guerra finita, fui portata alla scuola materna. Mio
padre, grande invalido, riprese a studiare, sotto la
guida di mia madre, si diplomo e lavoro alla "Mutua”,
nel '49 nacque mio fratello. Nel dopoguerra seppe
della fine tragica di tutta la divisione Acqui, una delle
prime forme di Resistenza organizzata ai tedeschi. E
per tutta la vita segui le famiglie dei suoi compagni
caduti che, insieme a quella del medico di San
Marino, Emiliani, erano diventate per noi una grande
famiglia allargata.

Giuseppe Argentesi, nato il 10 marzo 1940, figlio di
Orlando che conobbe il confino a Ponza fin dal 1933 e
organizzd0 fin dall'8 settembre 1943 la resistenza
armata ai nazifascisti, ricorda la soffitta a Picchio,
verso Castelguelfo, di due anziani coniugi che a loro
rischio lo ospitarono con sua madre: ricorda quel
silenzio e quel piccolo spazio appena illuminato da un
abbaino nel soffitto. Curiosamente ricorda anche una
scatola metallica vuota, ex contenitore, unico gioco
per lui. Tanti furono poi i trasferimenti sempre molto
pericolosi per lui e per sua madre. E racconta che,
come una foto, gli € rimasto impresso nella memoria
il giorno della Liberazione di Bologna il 21 aprile del



1945 quando, a fianco di sua madre a Porta Mazzini,
vide l'arrivo delle truppe polacche dell'esercito
inglese che per prime entrarono a Bologna, da quella
porta: "mi sembra ancora di sentire - mi racconta -
I'aria limpida di quel giorno di primavera... poter
stare in strada senza paura, quasi un profumo..."
Piera, classe 1936, con la sorella del 1933, e il fratello
piu piccolo del 1938, era sfollata con i genitori e i
nonni a Malacappa, durante la guerra, nelle vaste
terre coltivate a verdure e frutteti e con tante stalle,
di Leandro Arpinati, un tempo importante fascista,
caduto poi in disgrazia, che faceva lavorare alcune
famiglie ospitandole in costruzioni, poco piu che
baracche: Piera ricorda il freddo patito e soprattutto
la fame. Il 21 aprile 1945, alla liberazione di Bologna,
di fronte alla casa padronale, Arpinati, insieme ad
alcuni amici, stava festeggiando, quando arrivdo una
camionetta da cui scese una donna armata che chiese
chi fosse Arpinati. Si alzd I'amico Nanni insieme ad
Arpinati e parti una mitragliata che uccise entrambi. |
bambini vennero immediatamente richiamati in casa
e Piera, terrorizzata, penso subito a suo padre che era
andato a prendere il latte dalle stalle. Fu infatt
fermato e si difese dicendo d'essere dalla parte dei
partigiani, indicando dove veniva tenuto prigioniero
un ufficiale tedesco. E fu lasciato libero, solo quando
quel tedesco, con le mani alzate, fu fatto salire sulla
camionetta.



Ho trovato una storia molto bella nel libro di S.
Giannelli "In viaggio con i maestri" (ed. Minerva,

2018): e quella di Mario Capecchi, nato
w. . In Alto Adige nel 1937, che nel 1941
Eﬁgﬁgg rimase orfano del padre, pilota di
swme gviazione, abbattuto nei cieli della Libia
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_s=m durante il colonialismo fascista. Sempre

alvatore Giannella

“= ebrea, fu arrestata e portata nel campo
di concentramento di Dachau. La donna affido il suo
bambino ad una famiglia di contadini, unitamente ai
suoi averi. Ma quella famiglia, un anno dopo, lo
allontano perché "era una bocca in piu da sfamare".
A cinque anni quel bimbo comincio a vagabondare
insieme ad altri senza famiglia, rubando e chiedendo
elemosina finché non si ammalo di tisi e venne
"raccolto sulla strada per Bolzano" da un autista
(rimasto sempre sconosciuto alle tante ricerche fatte
anni dopo), buon samaritano che riusci a portarlo
nell'ospedale per bambini di Reggio Emilia. La madre,
sopravvissuta al campo di concentramento, alla fine
della guerra lo cerco disperatamente senza mai
arrendersi e riusci a ritrovarlo nell'ottobre 1945.
L'anno successivo si imbarcd per raggiungere in
America il fratello Edward, docente di fisica. Mario a 9
anni ando a scuola per la prima volta e, seguendo lo



zio, intraprese con determinazione e successo gli
studi scientifici... fino alla scoperta delle "cellule
staminali" che gli valsero il premio Nobel nel 2016,
mentre insegnava a Salt Lake City, nello Utah. Quando
e stato ospite a Forli, parlando ai ragazzi, li ha invitati
a seguire le loro inclinazioni e a tenere come
MAESTRO Leonardo da Vinci, esploratore della vita a
360 gradi.

Mario e stato salvato, ma quanti bambini sono stati
"affidati" per essere salvati: quale indescrivibile
strazio per tante madri, tanti padri... forse e stato
impossibile parlarne.

Del bel libro "Cinni di guerra" di Giacomo e Giuseppe
Savini (ed. Minerva, 2020) interviste
a bambini dai cinque ai
quattordici anni  che
assistettero al passaggio
del fronte di guerra nel e
. 1943-45, riprendo quanto Mirerva 2020
_?Ij " ha scritto nella prefazione
Minerva, 2020 Antonio Faeti, anche Ilui "bambino di
guerra", che €& stato all'Universita di
Bologna tra i prof. piu amati dalle/i nostre/i
maestre/i. "Ognuno per cosi dire ha la sua guerra
perché costantemente ha inventato spiegazioni, ha
creato spettri alternativi, ha posto nella fabula

creazioni utili per un aggiustamento indispensabile.




Con mia madre agonizzante all'ospedale Sant'Orsola e
poi morta nel 1944, con mio padre fascista non
pentito nascosto dai suoi camerati pugliesi, con mio
fratello Benito irreperibile per due anni, mia sorella
Azzurra in quanto maggiore d'eta a fingersi mamma e
mia sorella Fioretta piccola e chiusa in sé, eravamo
affidati a Savigno, alle cure di una nonna, la Cesira,
nata nell'anno della spedizione dei Mille. ...Con la
morte di mia madre e la ricomparsa di mio padre,
tornato per "morire tutt insieme", inizid la
frequentazione del "rifugio antiaereo" di via Orfeo...
un labirinto tutto nero di cantine e corridoi... dove mi
nascondevo in qualche cella tutta mia con una
candela a leggere e disegnare, - come mi avevano
insegnato i soldati tedeschi - la bella rivista di guerra
germanica "Signal". ...Da pedagogista, da scolaro del
grande Giovanni Maria Bertin, mi sono spesso
domandato se l'infanzia in guerra possa evolvere,
cambiare, dimenticare, superare, cancellare... e la
risposta € sempre rigorosamente negativa. ...E, per i
pochi anni che rimangono da vivere a noi che fummo
bambini nei rifugi, occorrerebbe favorire
costantemente la memorialista. C'é sempre quel
brandello, quel pezzettino, quel caso, quel
personaggio, quellasensazione... L'infanzia in guerra
paga comunque un prezzo molto alto..."



E SONO TANTI ANCORA | BAMBINI IN GUERRA

Delle DONNE IN GUERRA scrivero il prossimo mese.
Intanto riporto qui le dieci frasi da P
mettere al bando come scrive ....oBITEA...
Michela Murgia in Stai zitta e altre
nove frasi che non vogliamo sentire
piu (ed. Einaudi, 2021)

"lo non sono
maschilista"” "Sei una
donna con le palle”
B  "Era solo un complimento"” "Le donne
DaLRepubblica,Z sono le peggiori nemiche delle altre
febbrato 2021 donne" "Come hai detto che t
chiami?" "Brava e pure mamma!" "Adesso ti spiego"
"Spaventi gli uomini" "Ormai siete dappertutto".




Le storie di Miriam - una al mese dal 2002 - sono online a questo
indirizzo:
https://bit.ly/30rlueE

Miriam raccoglie impressioni, suggerimenti e stimoli per le sue “storie”
nella Biblioteca Lame-Malservisi, che € un BENE COMUNE del Quartiere e
della citta di Bologna, dove ha trovato senso la sua partecipazione.
Si_puo telefonare a Miriam al 3336963553 o scriverle a:
miriamridolfi1411@gmail.com

La Biblioteca non € solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e di
dialogo, perché ognuno faccia la sua parte per rendere piut umana e
solidale la nostra societa.

Contatti delle biblioteche: bibliotecalame @ comune.bologna.it
bibliotecacasadikhaoula @ comune.bologna.it
bibliotecacorticella@comune.bologna.it


mailto:bibliotecacorticella@comune.bologna.it
mailto:miriamridolfi1411@gmail.com

