


“Fra cento anni, d’altronde, pensavo
giunta sulla soglia di casa, le donne non
saranno piu il sesso protetto...

Puo accadere qualunque cosa quando
la femminilita cessera di essere
un’occupazione protetta, pensavo,
aprendo la porta” scrive Virginia Woolf
nel 1929.

I cento anni sono quasi passati,

cosa ¢ accaduto?

I accaduto che il lavoro per le donne si sia raddoppiato, perché all’accesso

alle oceupazioni un tempo prevalentemente maschili non ¢ corrisposta una
diminuzione del lavoro di cura. I} accaduto che il sessismo, gli stereotipi ¢ i
pregiudizi siano aumentati esponenzialmente.

I accaduto che le donne trans siano attaccate violentemente dalle femministe
transescludenti ¢ transfobiche. E accaduto che il desiderio ¢ i corpi femminili
continuino a subire la norma, soprattutto se quella norma la trasgrediscono
perché non corrispondono ai suoi canoni di giovinezza, bianchezza,
cterosessualita ¢ abilismo.

Il contesto pandemico ha paradossalmente illuminato queste disuguaglianze,
portando a galla nodi problematici che usualmente tendevano a essere ignorati.
Tutte le ricerche statistiche hanno dimostrato che la pandemia ha colpito le
donne ¢ le persone Igbtqi+ di pilr ¢ in pitt modi, sono infatti state pil licenziate;
per loro ¢ aumentato il lavoro non pagato a casa; hanno subito un fattore di
rischio di contagio pils elevato a causa della loro prevalenza nei lavori come
Iassistenza infermieristica e sociale; a causa del confinamento si sono trovate in
condizioni pittalte di rischio nei contesti di violenza domestica; Pisolamento ha

Quando finalmente ha pronunciato la parola “in-
cinta’, ho sentito un tuffo nel petto cosi simile alla
gioia che mi ha sconcertato. Comera possibile che

fOSSi fehce? 7 Guadalupe Nettel, La figlia unica, L.a Nuova Fronticra, 2020

La maternita ¢ un tema molto affrontato in letteratura,
ma sono pochi i libri che lo fanno come accade ne La
figlia unica. Nettel racconta la storia della gravidanza di
una donna attraverso gli occhi di unamica che mai nel-
la sua vita vorrebbe essere madre. Lo fa scegliendo un
punto di vista che scardina la narrazione tradizionale
di questi temi: un feto malato che annuncia una nascita
destinata a csaurirsi presto in malattia ¢ morte. Nettel
racconta a lungo il momento della gravidanza, mentre
troppo spesso accade nella narrativa (¢ nel racconto
comunc) che, come per magia, al desiderio di maternita
corrisponda direttamente una nascita, obliterando tutto
quello che ¢¢ in mezzo, la fatica, le difficolta, gli eventi
pitt volte luttuosi. Palesa la violenza ¢ il paternalismo del
potere medico, I'infantilizzazione delle persone gestanti,
la violenza.

Un libro che ti stupisce perché ti fa incontrare con i tuoi
stereotipi, quelle cose che ti aspetti e che invece non ven-
gono confermate, raccontando le numerose sfaccetta-
ture e possibilita di incontro che non devono essere per
forza ricondotte alla maternita come legame inscindibile
cd esclusivo.

Lo scarto sta proprio nel rendersi conto che non bisogna
necessariamente appellarsi alla metafora del materno
per prendersi cura di una persona appena nata o piccola.
La trasposizione in letteratura di quell'invito a “fare pa-
rentele non bambin®” che ¢ stato molto frainteso in Don-
na Haraway, perch¢ il punto non ¢ rinunciare a generare
bambin*, ma rinunciare all'idea di maternita ¢ paternita
come possesso per instaurare relazioni di amore e di
cura condivise verso ¢ con le nuove persone che nasco-
no al mondo.

Essere madre
fare la madre

“Stupro. Gia la parola e sgradevole, sembra un invito
a non pronunciarla: s-t-u-p-r-o. Ha un suono forte,
Jforse troppo - sa di lacerazione. E se invece fosse ne-
€essario?” Valentina Vira, X, Fandango, 2021

X ¢ un libro unico nel panorama letterario, per il suo posi-
zionamento ¢ per il punto di vista con il quale guarda allo
stupro. Il pregio piu grande di questo libro ¢ quello di inse-
rire lo stupro in un contesto: la cultura patriarcale che navi-
ghiamo ogni giorno. La violenza sistemica e sistematica che
ci aggredisce quotidianamente, della quale lo stupro ¢ uno
degli aspetti, ma non 'unico.

Comune ¢ che lo stupratore sia una persona che conoscia-
mo, della quale ci fidiamo, con la quale abbiamo anche flir-
tato.

Comune ¢ che lo stupratore non si fermi di fronte a un NO,
anche se lo pronunciamo ad alta voce.

Comune ¢ che lo stupratore ci ricatti facendosi forte della
protezione che la nostra cultura oftre al maschio violento.
Comune ¢ non essere creduta dalle persone con le quali ci
confidiamo.

Comune ¢ non denunciare, per vari motivi, personali, poli-
tici ¢ strutturali.

Comune ¢ che le forze dell'ordine non siano preparate ad
accogliere una persona stuprata.

Comune ¢ la narrazione vittimizzante complice essa stessa,
pure nella sua presunta buona fede, della volonta di perpe-
tuare un binarismo che vuole un genere, quello femminile,
pitt debole dellaltro ¢ che usa questa mistificazione per sog-
giogarlo.

Come ci insegnano le femministe “Il violento non ¢ malato,
¢ilfiglio sano del patriarcato”. Per questo ¢ importante non
ridurre X a un memoriale, evitare la tentazione consolante
della storia personale che in fondo ¢ narrazione di un’espe-
rienza soggettiva, perché nel raccontare la storia di una don-
na, con le sue specificita, Valentina Mira racconta la storia
di tante.

iolenza

La mappa del cuore
di Lea Melandri

di e con Fiorenza Menni e Andrea Mochi Sismondi
/ E con Francesca Pizzo / Musiche arrangiate ed
elaborate da Vincenzo Scorza e Mauro Sommavilla
/ Grazie a Lea Melandri per il pensiero condiviso,

la vicinanza e la capacita di smontare gli schemi

/ Parte delle lettere e delle risposte della rubrica
“Inquietudini” sono raccolte nel libro La mappa del
cuore (1992; 2021)

Dove s’incontrano i Duran Duran ¢ Jean-Luc Godard, i consigli dell'endo-
crinologo e Il diavolo in corpo, Siouxsie, i tarocchi e una giovanissima Meryl
Streep? Nei tanti numeri di Ragazza In, il settimanale per adolescenti degli
anni ’80, tra le cui pagine si coglic 'immagine di una societa in trasforma-
zione. Una rivista che fa la scelta dirompente di affidare a Lea Melandri, fi-
gura di riferimento del femminismo ¢ del movimento non autoritario, una
rubrica di corrispondenza che lei apre al dialogo tra lettori con stimoli di
carattere psicoanalitico, poctico ¢ letterario.

Una rubrica di corrispondenza in cui lei, anziché rispondere direttamente
a chi scriveva, apriva un confronto con le giovani lettrici ¢ i giovani lettori,
creando — di fatto — un primo network sociale.

Seguendo la “scandalosa inversione tra individuo ¢ cultura” perseguita da
Lea, Ateliersi conduce un viaggio emotivo attraverso quelle lettere intrec-
ciando le urgenze ¢ gli ardimenti sonori di allora con le risonanze presenti.
(dalle note di presentazione dello spettacolo di Ateliersi)

aceresciuto le situazioni di vulnerabilita; le persone senza nessuna protezione
sociale, perché non hanno documenti o nei loro documenti non si riconoscono,
perché fanno un lavoro in nero o non riconosciuto, come le sex worker, si sono
ritrovate isolate ¢ impoverite.

Di queste donne ha voluto parlare Aprendo la porta, “donne”, con la d minuscola
¢ al plurale, perché la donna con la d maiuscola non esiste, cosi come non si
possono ridurre le donne a una casella sul “sesso” da spuntare nella carta
didentita o in un questionario.

Visto il contesto in cui abbiamo vissuto negli ultimi due anni ci ¢ sembrato ancor
pili necessario intercettare il desiderio di comunita, il bisogno di confrontarsi

su temi quali il desiderio, i corpi, il lavoro, la violenza in un'ottica di genere ¢
intersezionale.

Ricordando ¢ ricordandoci che abbiamo una storia ricca che non dobbiamo
dimenticare, fatta di lotte ¢ di traguardi, non per cullarci nelle conquiste
passate, ma per ispirarci per le battaglic presenti. Ampliando il nostro sguardo ¢
intercettando nuovi sguardi.

In questo ¢i ¢ venuta incontro la letteratura femminile.

Attraverso lo spunto letterario, la finzione che ci cattura per il suo essere pit
vera del vero, abbiamo tentato di ribaltare la verticalita tipica degli eventi classici
¢ ereare lorizzontalita che permette a chiunque di avvicinarsi a questioni che ci
riguardano tutt*, anche se non lo sappiamo.

Aprendo la porta ¢ stato pensato come un percorso articolato su due moduli,
complementari ma indipendenti: incontri pubblici ¢ laboratori.

Gli incontri pubblici sono stati scanditi tematicamente, lo spunto di discussionc ¢
stato un libro scritto da una donna al cui centro si trova il tema prescelto.

Ogni incontro ¢ stato preceduto da un laboratorio a numero chiuso nel quale
sono stati esaminati collettivamente i temi ¢ i testi oggetto degli incontri
pubblici.

Quelli che seguono sono i temi e i testi attraverso i quali si ¢ snodato il nostro
percorso, speriamo possano essere un nuovo viaggio per chi si ritrovera tra le
mani questo oggetto ibrido.

“Il fatto di negoziare la propria presenza non ¢
previsto. Questo lavoro viene solitamente retribuito
con un contratto che prevede un massimo di 4000
euro per 400 ore pagate a fine incarico.”

Cecilia Ghidotti, Il pieno di felicita, Minimum Fax, 2019

1l pieno di felicita ¢ una playlist, una bibliografia, un racconto
di s formazione, solo per citare alcuni dei tanti possibili per-
corsi al suo interno.

Tra i piani di lettura per Aprendo la porta abbiamo scelto
quello relativo al lavoro.

Cecilia Ghidotti parla di un lavoro ben preciso, quello acca-
demico, uno spunto molto interessante ¢ centrato proprio
per lidea diffusa che quello delle ricerca universitaria sia un
impicgo atipico, che poco ha in comune con le tradizionali
categoric lavorative.

Da un certo punto di vista ¢ vero, ha le sue peculiarita che dif-
ficilmente lo rendono convergente rispetto a molti percorsi
lavorativi, da un altro punto di vista pero, forse proprio per
queste sue peculiarita, acclara la struttura ¢ le derive del mon-
do del lavoro contemporanco.

Un mondo del lavoro che si infiltra nelle pieghe della vita
condizionando pesantemente le nostre esistenze, non solo
a livello materiale, ma anche, forse soprattutto, a livello esi-
stenziale.

Come ha detto la stessa Ghidotti: “Ho prestato attenzione ai
piccolissimi dettagli dei lavori temporanei che si presentava-
no davanti a me nel momento in cui, col mio titolo di Dotto-
rato, mi trovavo nella necessita di sopravvivere, ma anche di
trascorrere le mic giornate. I piccoli lavori fanno da contral-
tare al lutto che ¢ nel libro, ossia non essere riusciti a fare del
proprio percorso di studio un lavoro vero e proprio. Questo
svela una grande truffa dellorganizzazione capitalistica in cui
ci troviamo, ovvero essere il proprio lavoro, amare il proprio
lavoro, perché “Se ami il tuo lavoro non lavorerai nemmeno
un giorno”.

Lavoro

“Le ha ascoltate discutere di cosa voleva dire essere
una donna nera di cosa voleva dire essere femminista
quando le organizzazioni femministe bianche

le facevano sentire sgradite Amma si immedesimava
in quelle esperienze, ha cominciato a unirsi al coro di:
¢ vero sorella, ci siamo passate tutte sorella
le ¢ sembrato di trovare riparo dal freddo”
Bernardine Evaristo, Ragazza, donna, altro, Sur, 2020

Ragazza, donna, altro ¢ stato scelto per chiudere il ciclo di in-
contri di Aprendo la porta perché, oltre a essere uno splendido
libro, riassume perfettamente il senso che abbiamo voluto dare
a questo percorso: un polifonia di voci nettamente posizionata
ma al contempo accogliente, aperta; un tentativo di avvicinare
a un pubblico ampio temi ¢ letture considerate marginali o di
nicchia; un tentativo di creare una storia che racchiudesse in
s¢ tante storic.

Racconta 12 vite ed entrain esse facendoci cogliere la comples-
sita ¢ le sfaccettature dei singoli personaggi. Allo stesso tem-
po tutte le storie sono legate da un filo intessuto a formare un
arazzo del quale vediamo Pinterezza solo alla fine.

Passato presente ¢ futuro in Ragazza, donna, altro non sono su
una linca del tempo retta, il passato puo arrivare dopo il pre-
sente — per un bisogno di recupero o per un'esigenza di memo-
ria; il futuro puo arrivare prima del presente - per la potenza
dellattivismo femminista.

Questa circolarita non risolta ¢ stata dentro Aprendo la porta,
sempre.

Un romanzo che scava sul senso e sulla pratica dellinterse-
zionalita, che non puo essere ridotta, citando Marie Moise,
“alle “olimpiadi del privilegio” che hanno come controparte
le “olimpiadi delle sfighe”. Lintersezionalita non ¢ una mera
addizione di condizioni, ma esattamente il loro co-costruirsi”.

Come ha detto Antonia Anna Ferrante: “In questo spazio o si
fa spazio ¢ ci stiamo tutte o non ci sara spazio per nessuna”.

Donne, al plurale

“Vorrei parlare a nonna e dirle queste cose, ma ho
paura delle risposte che potrebbe darmi e ho paura
del turbamento che potrei provocarle: anche le frasi
piit semplici e banali possono inquietarla, farle
passare notti insonni in cui non vuole restare stesa

» . R . .. )
a lé’lf(). Marta Zura-Puntaroni, Noz non abbiamo colpa, Minimum Fax, 2020

Noi non abbiamo colpa racconta una storia familiare di vecchiaia,
malattia e distanze comune a molte storie: una figlia lontana, una
nonna anziana con la demenza senile, un madre con il cancro.
Nel farlo Marta Zura-Puntaroni riesce a scavare in modo spicta-
to nellambiguita della parola “cura”.

La cura puo essere legata all’affettivita, allamore, alla relazione.
Al letteralmente, prendersi cura delle persone.

La cura dallaltro lato, ¢ il femminismo ce ’ha insegnato negli Set-
tanta con le battaglic per il salario al lavoro domestico, ¢ anche
quella serie enorme di incombenze che catturano ¢ occupano
aggressivamente la vita delle donne ¢ la vita di chiunque non sia
un maschio cisctero bianco. Tra queste incombenze ¢¢ anche
“accudimento dei familiari, in particolare le persone anziane.
Sappiamo su chi pesa questo carico di lavoro ¢ sappiamo su quali
soggettivita ¢ stato devoluto. Una devoluzione di quelle che in
realta storicamente sono considerate delle incombenze esclusi-
vamente femminili perché nella nostra cultura ci hanno insegna-
to che per le donne ¢ “un destino naturale” occuparsi delle altre
persone.

Sappiamo che non ¢ cosi, le donne lo sanno da tempo immemo-
re, ma spogliarsi di tutti questi strati che ci attraversano ¢ diffici-
le, cosi come ¢ difficile spogliarsi dal senso di colpa.

Non ¢ facile trovare dei romanzi che affrontino storic come que-
sta con radicalita ¢ crudezza, ¢ un romanzo spinoso, che a volte
puo anche dare una sensazione di attrito durante la lettura per-
ché ti fa pensare cose che ti vorresti rifiutare di pensare, anche
per questo metterci di fronte alle nostre piccolezze va letto.

Lacura

“Non le era rimasto molto, con Diana non si vedeva

piit, e stare con le altre che non sapevano niente e non

potevano capire le scocciava, quando la invitavano
al mare diceva sempre che non poteva an-
dare perché aveva da fare. Non aveva da
Jfare niente. Solo aspettare.”

Alice Urciuolo, Adorazione, 66thand2nd, 2020

Si puo parlare di adolescenza senza circoscriverla in un confine
che la rende esperienza altra ¢ incomprensibile, come fosse un
periodo avulso dall'esistenza nella sua totalitaz

Si puo sondare ¢ mettere in luce la complessita dell’adolescen-
za senza occhio giudicante ¢ moralista?

Si possono raccontare I* adolescenti di oggi senza descriverl*
come alien* che si distinguono solo per gli smartphone usati
come protesiz

Si possono integrare Pattualissima esperienza di relazione ne-
gli spazi digitali ¢ la pitt comune esperienza di relazione negli
spazi fisiciz

Alice Urciuolo in Adorazione lo fa, con un romanzo al tempo
stesso clemente ¢ implacabile, che non risparmia nessuno, per-
ché, giovani o adult®, tutt* abbiamo le nostre vulnerabilita, le
nostre piccolezze, le nostre mediocrita, i nostri pregi.
Unromanzo che si fonda suun’assenza, lamorte di una giovane
donna uccisa violentemente dal suo ex ragazzo, fondante nella
costruzione di s¢ e della relazione con il mondo degli adulti.
Questa costruzione avviene, come ha detto Urciuolo, attraver-
so una decostruzione, una ribellione non solo a quello che gli
altri si aspettano dalle protagoniste, ma anche ¢ soprattutto a
quello che loro si aspettano da se stesse. “Queste ragazze sono
chiamate a un percorso di autodeterminazione, - dice Urciuo-
lo - ,sono chiamate a prendersi la responsabilita delle loro vite.
Lo fanno in maniera diversa e non tutte ci riescono al 100%”.

Restituire la ricchezza degli incontri
laboratoriali che hanno preceduto tutti gli
eventi pubblici di Aprendo la porta non ¢
semplice, proviamo a farlo ascoltando la voce
di chi li ha frequentati.
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Noi non abbiamo colpa
Quello della cura é un lavoro storicamente affidato alle donne. Se
nasct donna ti spettano determinati compiti. R. ¢ M.

Quando esci dal modello chi si prende cura di te? S.

Tralerose eleviole

I facile connettersi con queste storie, anche nelle differenze. La
pluralita di voci é necessaria perché ci dice che non c¢ un solo
linguaggio, che le esperienze sono complesse. .

Finalmente ho capito cose la favolosita. M.

La figlia unica
Leggerlo perme ha significato guardare con le lenti del femmini-
smo cosa rappresenta per me la femminilita M.

1l cambiamento ¢ il percorso che ho letto tra le righe. S.

Il pieno di felicita

E una contraddizione, ma la vivo cosi: la precarieta é un limite,
ma a volte fi comodo. M.

I un mondo del lazoro come questo, io a quale classe apparten-
go? Politicamente quale il mio posto? ..

I laborator

Aprendo la porta.
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(www.facebook.com/aprendolaporta)

“Quando tornavo a casa nella mia cameretta
giravo in tondo, sognaco e cantavo: Tra le rose e le

. » . . . e
viole... Porpora Marcasciano, Tra le rose ¢ le viole, Edizioni Alegre, 2020

Tra le rose e le viole ¢ stato pubblicato in prima edizione
nel 2002. Allora ha avuto la funzione di far irrompere
nella storia un soggetto che non solo cra stato ignorato
dalla storia tradizionale, ma era stato anche fatto tacere
con la violenza. Un libro necessario sin dalla sua prima
apparizione.

Duc i nodi importanti di questo testo, il primo ¢ quello
della storicizzazione.

Le dieci storie che Marcasciano ricostruisce attraverso
un lavoro rispettoso ¢ minuzioso che parte dall’autonar-
razione, sono storic di persone nate tra la meta degli anni
Quaranta ¢ la meta degli anni Sessanta. Persone che han-
no vissuto sulla propria pelle, letteralmente,

la negazione dellaloro esistenza, la violenza non solo della
societa ma anche dello stato.

Il secondo nodo riguarda il femminismo transescludente.
Abbiamo visto negli ultimi anni una recrudescenza della
violenza contro le persone trans ¢ contro il transfemmi-
nismo che, purtroppo, viene anche da certe frange del
femminismo. Non importa che la biologia, segnatamente
la biologia femminista, abbia messo in discussione ormai
da decenni lesistenza di soli due sessi. Non importa che la
teoria queer abbia decostruito, anch'essa ormai da decen-
ni, le nozioni di binarismo ¢ di identita. Non ¢ una storia
recente, gia negli anni Settanta le donne trans venivano
escluse violentemente da alcune frange del movimento
femminista.

Nessuna vuole cancellare il soggetto donna, chi lo dice
non ha chiara la storia del ¢ il dibattito interno al movi-
mento trans ¢ al movimento transfemminista, le storie
raccontate in Tra le rose e le viole lo spiegano, basterebbe
leggerle.

“Le donne grasse - e quelle che superano in magrezza
gli stessi canoni normativi sulla snellezza - infastidi-
scono perché coi loro corpi rappresentano una de-
Q oianza rispetto alle prescrizioni culturali,
una forma di resistenza alla loro peroasi-

TSR I
DA, Llisa Manici, Grass®, Eris, 2021

1l saggio di Elisa Manici ¢ un libro necessario ¢ non solo perché
in Italia la produzione su questo tema ¢ davvero csile, potrem-
mo dire quasi inesistente e questo saggio in futuro sara indicato,
insieme a pochi altri, come capostipite.

Girass* spiega, con una metodologia transfemminista queer po-
sizionata, le radici teoriche

dellattivismo grasso, ¢i racconta una storia che a cercarla si sco-
pre non recente poiché affonda le sue radici negli anni Settanta;
acclara le differenze, quasi sconosciute, tra body positivity, at-
tivismo grass* ¢ attivismo grass* queer; analizza le rappresenta-
zioni del corpo grasso ¢ le loro conseguenze. Grass* ¢ anche un
libro fatto di carne, che ti colpisce dritto allo stomaco per la sua
schicttezza e allo stesso tempo ti aiuta a nominarti.

Grass* ci mette in discussione, perché la norma cisetero ¢ intro-
icttata anche da chi quella norma la combatte. Le riflessioni su
norma e corpo sono state centrali nel femminismo e lo sono an-
cora, ma lo scarto rispetto al corpo grasso, le nostre reazioni di
fronte ai corpi grassi, mettono in luce non solo la difficolta di de-
rogare da quella norma, ma anche il grado di tale introiczione.
IInostro corpo ¢ un campo di battaglia, I'attivismo grasso queer
c¢i mette scomode ricordandoci che non stiamo parlando di un
corpo astratto.

Se, in ambito femminista, transfemminista ¢ queer, ormai ci
sembra molto semplice riconoscere e denunciare una discrimi-
nazione di genere, non siamo altrettanto capaci di riconoscere ¢
denunciare il nostro sguardo di discriminazione, compatimen-
to, malcelata tolleranza nei confronti dei corpi grassi.

I giudizi sul corp

La mappa del cuore
Questo ¢ un testo che puo continuare a generare comprensiont. La risposta damo-
re apre molteplici strade all'interlocutore. G.

Oggi mancano piattaforme di ascolto delle persone adolescentt, ¢i vorrebbe un
altro tipo di rete. M.E.

Adorazione
La provincia ha le sue dinamiche, ma ogni provincia ha il suo specifico. M.

Quello della ricerca di identita ¢ uno sguardo adulto, nelladolescenza si cerca pii
una rete. M.

Grass*
E uno dei libri pit importanti che ho letto nella mia vita. La grassofobia la subivo
anche prima, ma non la riconosceco. F.

La prospettiva di genere e intersezionale del libro mette in luce labuso di potere e
di sapere della medicina. 1.

X
1 1ibro spezza un tabit, chiama le cose col proprio nome. C2 una violenza esplicita,
ma ci sono altre forme di violenza pit subdole. A.

ILlibro, con una lingua forte che a volte turba, racconta anche la desolante conni-
ovenza tra le figure maschil. S.

Ragazza, donna, altro

2 una delle prime opere che possono davvero avoicinare allattivismo letterario.
Sono ritratti di vite vere e a ogni personaggio viene data voce e possibilita di
contraddirsi. G

Il libro riesce a tenere insieme i discorsi sulla cultura di provenienza e quelli legati
al rapporto tra generazioni. M.E.
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Un percorso letterario
nella vita delle donne




