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“Educare per educarci

al rispetto di sé e dell'altro:
~ un cammino continuo

i e sempre nuovo”
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Ancora grazie all'Associazione dei famigliari delle vittime alla stazione di
Bologna del 2 agosto 1980

Non chiedere a Dio quello che dovresti fare tu
“Un uomo vede per strada

un bambino che muore di fame.

Alza gli occhi al cielo e dice:

“Dio perché non fai nulla per lui”

e una voce risponde dall’alto:

“ijo per lui... ho fatto te!” (Antico racconto Chassidico)

E il 2 agosto 1980: nella sala d’aspetto della stazione di Bologna, & seduto Giuseppe quattordicenne: &
con suo padre che alle 10,23 é andato in bagno e all'uscita & stato travolto da quell'esplosione cosi
forte da distruggere tutta I'ala destra della stazione. Ma i seduto c'e, c’era, suo figlio: quel padre non
pensa ad altro e si butta in quella polvere tra quelle pietre: sa dove era seduto il suo Pippo, ma &
come oppresso, fatica a respirare, inciampa...in una donna che chiede aiuto, ma come fare ...deve
trovare suo figlio e spostare, scavare tra quelle pietre.

(Poco piu in la un altro padre, Mader, che era andato a depositare la valigia, scava a mani nude
disperato: erano seduti insieme sua moglie e suoi tre figli...e trova il piu grande ferito ma vivo, vicino
il corpo di sua moglie senza vita nasconde gli altri due Eckeard di 14 e Kai di soli 8 anni, morti, e
sviene in un buio fitto. Si risvegliera in ospedale senza piut memoria e ricomincera a cercare
incredulo.. ma dovra riuscire a vivere per quel figlio tanto ferito: insieme, senza piu la vita di prima.)

Pippo non respira, ha la bocca piena di quella polvere e sangue dappertutto: quel padre non si
arrende: toglie la polvere e prova a rianimare il figlio con la forza della disperazione e Pippo riapre gli
occhi. Intanto ci sono i primi soccorsi: su una barella improvvisata e sulle prime ambulanze Pippo e
suo padre arrivano all'Ospedale Maggiore 25 minuti dopo lo scoppio.

Pippo tornera a casa: di quel trauma nessuno vuole pitu parlare. Ma dentro resta una rabbia
inespressa: un dolore sordo, e quel padre di quel trauma non vuol piu ricordare; qualcosa negli anni
raccontera solo alla moglie. Pippo crescendo si sente invincibile e continua a mettersi alla prova nelle
imprese pitl ardue. E scontroso con tutti. E suo padre che era capostazione, cambiera lavoro per poter
dimenticare, ma forse continuera a sentire la voce di quella donna che chiedeva aiuto.

Il tempo passa sopra alle ferite che continuano a sanguinare: Pippo dai begli occhi fissi d'azzurro,
ormai uomo, "scopre" a piu di 50 anni, I'Associazione dei famigliari delle vittime, morti e feriti, della
strage del 2 agosto 1980 e trova ... forse una ragione per ricordare e pian piano sciogliere quel nodo
chiuso che si porta dentro.

leri 2 agosto 2021, per la prima volta ha raccontato la sua storia: e piango perché I'ha fatto con me
che non mi aveva conosciuta ma ne aveva sentito parlare come della "madrina" dell'Associazione dei
famigliari delle vittime della strage alla stazione di Bologna che da anni scriveva delle "storie" per fare
Memoria ai ragazzi e ai bambini nelle biblioteche del Quartiere Navile.

E stata una grande emozione per tutti i partecipanti che si & sciolta solo quando, insieme,
giustificando I'assenza di Daniele dei "Mulini a vento" , abbiamo cantato " Bella ciao!



Pippo ha incontrato la Biblioteca Lame - Malservisi il 2 agosto
per il 40esimo dell’Associazione dei famigliari delle vittime del
2 agosto 1980, e tante “storie” sono venute fuori:

Liana scrive:

- Pippo usava lo skateboard gia nel 1980! Mio nipote Federico,14
anni, non se ne distacca mai (lo usa per andare a scuola
e raggiungere in "piazzetta" i suoi amici) e mio nipote Elio, 5
anni, lo adora (il suo mezzo di locomozione preferito!).

Quindi Pippo "era" un ragazzo "moderno"”, uno dei tanti che,
anche indisciplinatamente, sfrecciano sotto i portici di Bologna o
lungo le piste ciclabili ricevendo spesso critiche e rimproveri dai pedoni.

Quindi cio che € successo a Pippo quel 2 agosto 1980 poteva succedere a tanti...anche ai miei
nipoti....e un brivido freddo come il ghiaccio mi corre lungo la schiena al solo pensarlo...

- Pippo ha vissuto, e forse vive, il senso di colpa che hanno provato (lo apprendiamo da chi € riuscito
a raccontarlo) i sopravvissuti dei campi di sterminio: "perché io sono vivo e loro no?!?"

La stazione di Bologna = Un campo di sterminio ....... e la storia si ripete implacabilmente....

-Il padre di Pippo non parla e la moglie gli strappa a forza brandelli diricordi, parole spezzate
pensando, da mamma, che sia I'unico modo per "salvare" il figlio ed il marito.

Che genitori fantastici ha Pippo: il padre cambia lavoro per lui e smettera di essere un capostazione
perché capisce che forse sara piu sano per il figlio vivere lontano da una stazione ferroviaria, un
papa che vivra sempre con il rimorso di non essere riuscito, in quel terribile 2 agosto, ad aiutare a
uscire dalle macerie quella donna che gli si & attaccata al polpaccio chiedendogli aiuto ma il papa
non poteva, avrebbe voluto, ma non poteva perché Pippo era la' sotto i detriti e la polvere con il suo
skateboard colorato e aveva bisogno di lui, del suo papa....

Lorenzo scrive:

2 agosto 1980: nella sala d aspetto di seconda classe a Bologna & seduto Giuseppe, detto Pippo, un
quattordicenne come tanti, sempre in giro con il suo skate, ci passa cosi tanto tempo nelle stazioni
che sono come una seconda casa per lui.

Sembra una giornata come tante altre, alle 10.23 il padre, che & con lui in stazione, decide di andare
in bagno ma all'uscita viene travolto da un'esplosione che distrugge tutta I'ala destra della stazione
dove Pippo é seduto insieme a tanti altri.

Un nube di polvere copre ogni cosa , il padre é stordito, fatica a respirare, ma non ha tempo, deve
trovare suo figlio, I'ala destra della stazione non c’é piu, al suo posto ci sono calcinacci, sangue,
macerie e un fitto fumo nero, non ci sono piu punti di riferimento, ma un padre non ha bisogno di
vedere per sapere dov'e suo figlio, e quindi inizia a scavare e spostare pietre senza pensare.

Nella confusione una mano gli prende la gamba, & una donna, ma come fare... ogni attimo & prezioso,
salvare qualcun altro potrebbe significare non riuscire a salvare il proprio figlio, non & una scelta
facile, ma suo padre ha un unico obbiettivo.

Continua a scavare a mani nude, la paura lo attanaglia , forse non ¢ il punto giusto , forse é troppo
tardi, ma lui continua a scavare fino a quando riconosce l'inseparabile skate di Giuseppe, allora
spostare pietre e calcinacci non é piu faticoso, finalmente potra prendere in braccio suo figlio.

Pippo non respira, ha la bocca intasata da quella maledetta polvere, il padre non sa nulla di primo
soccorso ma riesce a rianimarlo. Finalmente puo uscire da quell’inferno e affidarsi ai soccorritori.

Purtroppo pero da quell'inferno non si esce completamente, non puo piu essere dimenticato da chi e
stato coinvolto, e non deve essere dimenticato da chi ne viene a conoscenza. Per tutti, sopravvissuti,



familiari e soccorritori, rimane il trauma, le immagini atroci, I'ansia. Ognuno vive il post tragedia in
modo differente, la mente ha strani meccanicismi di difesa.

La parte piu terribile di un evento cosi mostruoso e che ti cambia inevitabilmente la vita, ti
traumatizza.

Una volta a casa di quel trauma nessuno vuole piu parlare. Dentro resta una rabbia inespressa, un
dolore sordo. Pippo all'epoca era un adolescente molto sportivo, percio nella sua prima fase post
attentato, la rabbia si mescola a un senso di invincibilita, cid lo porta a fare sport sempre piu estremi.
Crescendo pero, arriva la consapevolezza, e con essa anche l'insensata colpa di essere un
sopravvissuto, inizia a chiedersi come mai proprio lui si sia salvato tra tanti, come mai Eckhardt
Mader della stessa eta a solo pochi passi da lui non c'e piu ?

Una delle tante assurdita di una strage, chi ha commesso un atto cosi vigliacco come quello di
piazzare una bomba e andarsene non si sente in colpa, mentre chi miracolosamente & sopravvissuto
si sente in colpa per chi dalla stessa tragedia non n'é uscito vivo.

Pippo ormai uomo si avvicina all'Associazione dei famigliari delle vittime, morti e feriti, della strage
del 2 agosto 1980, un posto dove condividere il dolore e cercare di sciogliere quel nodo stretto che si
porta dentro da una vita.

Non é facile portare la sua testimonianza, ci vuole coraggio, il racconto di quel giorno rinnova la
rabbia e il dolore, ma Giuseppe sente che & importante far conoscere questa storia, per chi vuole
ricordare o chi pur essendo nato dopo vuole conoscere e portare avanti la staffetta della memoria,
per ringraziare tutti i soccorritori che con coraggio e umanitda hanno lavorato senza sosta, e
soprattutto per ricordare il coraggio di un padre che non ha smesso di scavare per ritrovare suo figlio.

Lucia scrive:

Un'estate come tante, un quattordicenne, un padre, una stazione. E in un attimo un buco nero, fumo,
calcinacci, polvere, urla. Raccontare non € facile, ricordare nemmeno, convivere con il dolore, che
confusione per un ragazzo sopravvivere a tanto orrore.

Spesso questi eventi li ricordiamo come se fossero la pagina stampata di un libro, una memoria da
tramandare quasi stancamente e per dovere, poi all'improvviso il racconto di chi porta nel corpo e
nell'anima quell'evento irrompono nella quotidianita quando meno te lo aspetti, e ti accorgi che gli
eventi sono pieno di umanita, nel bene e nel male.

Domenico scrive:

Sono rimasto molto colpito dalle parole di Pippo nel ricordare con tanta sofferenza di trovarsi nel
posto e nel momento sbagliato. Ricordi e racconti che sono arrivati dritti al cuore. Non sara stato
facile rivivere quei momenti...

Quanto sara stata dura per quel padre dover scegliere tra salvare una donna, che gli si era aggrappata
alla caviglia, o continuare la ricerca del proprio figlio nella speranza di ritrovarlo vivo. Quella stessa
speranza che non deve mai morire nella ricerca di verita e giustizia.

Teresa scrive:

... Pippo, mentre scorre il suo racconto, improvvisamente si ferma per un intercalare nel discorso del
tutto estemporaneo: “mi piace sentire la pioggia, mi piace sentirla adesso che sono qui con voi”, poi
riprende per concludere in fretta e salutarci... (da alcune riflessioni di Maria Teresa Maiorino, allegato
alla storia di Miriam di settembre 2021, l'importanza di ascoltare, nel caos delle parole, dentro e oltre
le parole.)

Si puo telefonare a Miriam al 3336963553 o scriverLe a: miriamridolfi1l411@gmail.com
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